大家好，我是吴都小学六（5）班的秦朴拙。我始终相信，成长是一场“读万卷书、行万里路、探万千趣”的旅程，而阅读、运动与科技，便是我这场旅程中最亲密的伙伴。

在文字的世界里，我沉醉于历史的厚重、科幻的奇妙，从经典名著到科普读物，每一本书都让我窥见更广阔的天地。运动场上，跆拳道、跑步是我的最爱，挥洒汗水的时刻，既强健了体魄，更让我懂得坚持与协作的意义。

我对科技满怀热忱，科技馆是我最常打卡的“乐园”，神奇的展品、有趣的实验，总能点燃我探索未知的好奇心。闲暇时，我还会跟着父母走访各地博物馆，在文物史料中触摸历史脉络，开阔眼界。

未来，我愿带着这份热爱，在阅读中积淀，在运动中成长，在科技探索中追逐梦想，做一个眼里有光、心中有梦的少年。

我的作文万花筒

我的“长征兵工厂”里的红色密码

我的书桌最下层抽屉，藏着一个专属“兵工厂”：磨损的步枪模型、泛黄的长征路线图，还有本被我翻得起毛边的《红星照耀中国》。作为班里出了名的小军事迷，这些宝贝不是玩具，而是我解锁“长征密码”的钥匙。

上学期语文课学《金色的鱼钩》，老师讲到红军过草地煮皮带充饥的故事，我盯着课本插画愣了神。放学回家，我翻出爸爸的旧皮带，攥在手里才发现它又硬又沉——很难想象，当年红军战士是怎样把这东西咽下去的。那晚我抱着《红星照耀中国》读到半夜，看到“红军背着几十斤装备，在雪山上走一步滑三步，却没人肯丢下一支枪”的字句时，突然想起我的步枪模型：每次组装我都小心翼翼怕零件丢失，而真正的红军，是把武器当成了比生命还重要的信仰。

周末我常拉着当过兵的爷爷“复盘”长征战役。爷爷总说：“长征不是光靠拼力气，更要靠脑子。”有次我们模拟“四渡赤水”，我在地图上画了半天箭头都绕不明白。爷爷笑着点了点我的脑袋：“你看，红军就像捉迷藏的高手，故意绕圈子让敌人摸不着方向。”我瞬间恍然大悟，课本里说的“灵活机动的战术”，原来就是在绝境中想办法、找生机。

如今我的“兵工厂”又添了新物件：一张我手绘的“新时代长征路线图”。上面没有雪山草地，却写满了我的小目标——每天多背10个单词，就像红军每天多跋涉一段路程；啃下一道数学难题，就像红军攻克天险腊子口。开学竞选班干部时，我攥着这张路线图鼓起勇气上台：“红军能走完二万五千里，我也能带领大家一起进步！”

有人问，如今没有战争，还学长征精神干什么？我会指着书桌里的“兵工厂”告诉他：长征精神从不是博物馆里的老物件，它藏在每一次咬牙坚持里，藏在每一次动脑筋解决问题里。就像我的步枪模型永远指向前方，我们这代人的“长征路”，正等着我们一步一个脚印，稳稳地走下去。

指导教师刘素琴点评：文章以“长征兵工厂”为线索，将红色记忆与个人成长巧妙联结，从课本故事到家庭交流，再到自我目标的设定，层层递进，立意深刻，字里行间满是少年对长征精神的独到理解。