黄冈中学附属初级中学 905班 闫可心

以我观物，故物皆著我之色彩。

——题记

窗外的雨淅淅沥沥，蓊郁的枝叶蒙上一层湿润的光晕。我听着雨滴敲打树木与屋檐，滴答，滴答，仿佛时间的低语。思绪被雨水浸透，缓缓飘回去年春天，那条通往森林的路。

春寒料峭，大巴车的旧玻璃上划满水痕。透过模糊的视界，我瞧见远方一片青绿在雨中静默——像一幅未干的水墨。母亲为我系好毛茸茸的帽子，轻声说：“这雨不小，我们下车后先去亭子里等等吧。”我点头，手被她暖着，心思却粘在窗外那片朦胧的绿意上。直到车影彻底消失在雨幕中，我才转头望向湿地公园的方向，心里泛起一层薄薄的怅然：好好的晴天，怎么就被雨水替代了呢？

雨没有停的意思。亭檐水串成帘，石阶上的青苔被洗得发亮。我数着地上的水洼，心想：这样的天气，森林一定又冷又湿，没什么好看的吧。原本期待的日光与笑语，都被这场雨悄悄替换成等待。我还是忍不住拽拽母亲的袖子：“要不就进去转一圈，很快出来……”她只是笑笑，撑开伞，那抹笑容像伞下的小小晴空。

走进森林的那一刻，我却怔住了。

声音先于画面抵达耳畔——那不是寂静，而是万物轻匀的呼吸。潮湿的草木气息漫过来，裹着泥土的腥、雨水的清，还有一丝若隐若现的、不知名的芬芳。鸟鸣偶尔从很远的地方划过，像一枚石子投入深潭，漾开柔软的涟漪。来之前所有微小的不满与躁意，忽然被这庞大的安宁抚平了。自然就这样无声地拥住了我。

站在万千树木之间，我第一次体会到“渺小”的真实重量。它们立在这里，迎接过无数个比我长久的春天，沉默地生长，沉默地经历风雨。细雨之中，我仿佛听见它们的低语——不单是枝叶摩挲的轻响，更是整片土地的记忆在流动。从根须到树梢，从明日到今朝，雷电与暴雨不曾让它们折断，只在年轮里多刻一圈从容。

人类总以万物灵长自居，却常在自然面前忘记自己的短暂与微小。森林不言语，却始终在低语；它不教导，却一直启示。

离开时，雨已渐歇。我回头再看，那片青绿依旧静默。但我知道，有些声音已经住进了心里——那是春天与生命，在深处轻轻共振。

指导教师王超平点评：本文彰显了当代青少年写作者可贵的品质：不满足于浅表记述，而是向内深挖体验，向外联结更广阔的存在命题，并用一种优美、准确的语言将其固化。